Hiato

Lembro-me da alegria ao te ouvir chegares inesperadamente durante a noite, trazia-me uns docinhos e a tua ironia cotidiana. Lembro-me também como eu mendigava tua atenção, mas acho que o Discovery Chanel era mais legal do que eu. Lembro-me da única vez que foste me buscar na escola. Lembro-me das tuas críticas sobre tudo e sobre todos. Eu, pequena, sempre aceitava calada as censuras direcionadas a mim como socos no estômago.

Eu queria entender esse teu gênero difícil, mas sou ainda mais difícil e teimosa. Quando tu te afastas, tranco as portas. Daí um diazinho lá pelas tantas, comovo-me pelas histórias tristes que me contam em relação a ti. Desespero-me e procuro-te. Nem sempre obtenho respostas, porque tu és realmente um fujão. E logo volto ao meu posto de teimosa.

Fugistes de quem precisava de ti. Cinco vezes. Cinco erros. E todos esses erros tu nomeou. Todos esses erros tu renega. E um desses erros sou eu. Que erroneamente e odiosamente te amo, mesmo que não saiba demonstrar. Mesmo que a única vez que te expressei meu amor, recebi em troca um silêncio intrigante.

Então, deixa-me vomitar as minhas verdades entaladas agora. Deixa-me te provar que posso ser maior. Deixa-me escrever a minha história. Deixa-me te dizer que nem todos esses sapatos, nem todas essas roupas, nem todos esses presentes ressarcem a tua ausência. Mas desse hiato em minha história faço poesia. Poesias dessas que tu achas patifaria. Poesias baratas e com versos brancos. E prosas meia-boca. E também essas historinhas de quem vive presentificando o passado e remexendo em feridas que ainda latejam.